你人设崩了(131)

　　但妈妈没有。

　　妈妈只是看了那半块馒头很久很久，沉默着思考着，最后，才拿过他的馒头，说了句“谢谢”。

　　“不用……”

　　阿树受宠若惊。

　　有了这句感谢，他便试着更大胆一点。

　　他悄悄地坐下，和妈妈隔着一个人的距离，就那么安安静静地和她待了一下午。

　　当时的他觉得，那是他短暂人生中最安逸，也是最幸福的一段时光。

　　从那天过后，阿树天天都会给妈妈留食物，然后到老榆树下给她，和她坐一会儿。

　　妈妈偶尔会摘树上的榆钱吃，还会分给他，和他一起吃，但还是不怎么说话。

　　但这对阿树来说已经很难得了。

　　而他也知道，这些幸福都是他用食物换来的。

　　意识到这点，他每天会少吃一点，再少吃一点，这样他就有多一点东西留给妈妈，能让妈妈对他再好一点点。

　　终于有一天，大概是他用来交换的东西终于够了数，妈妈在某个安逸的下午突然开了口：

　　“哎。”

　　“嗯？”阿树有点意外地看向妈妈。

　　他看见妈妈的侧脸，听见她说：

　　“你的名字太难听了。”

　　狗儿，狗儿，确实很难听，和村里的老黄狗一个名。

　　“嗯。”阿树垂下眼，应了一声。

　　“……我叫你阿树好了。”

　　听见这话，阿树愣了一下。

　　而妈妈也侧眸看向他，淡淡问：

　　“知道什么意思吗？”

　　阿树点点头：“大树。”

　　“嗯。”妈妈随手捡了一根树枝：

　　“知道怎么写吗？”

　　阿树摇摇头。

　　于是妈妈就拿着树枝，在地上画了一个对他来说很复杂的图案。

　　“这么写。这个字就念‘树’。”

　　阿树也捡一根树枝依葫芦画瓢，但画得歪歪扭扭，一点都不像。

　　后来，他听见妈妈好像笑了。

　　这是他第一次见妈妈笑。

　　很快，妈妈又问：

　　“知道我姓什么吗？”

　　“不知道。”阿树睁着眼睛望着妈妈。

　　“我姓俞。如果你跟我姓，就可以叫俞树，跟这棵树同名，它也叫榆树。”

　　妈妈说完，却又顿住，改了口：

　　“还是算了。”

　　她叹了口气，语气重新冷漠下去：

　　“如果可以，我真不想和你有一点关系。”

　　于是阿树听懂了。

　　妈妈还是不喜欢他，可能他做得还是不够多。

　　所以他点点头，再没有说话。

　　不过，那天之后，妈妈和他的交流就变多了。

　　妈妈告诉他，她喜欢树，还喜欢一首和树有关的诗，有事儿没事儿就念给他听，到后来，阿树都会背了。

　　妈妈还教阿树认字，先教他写自己的名字，再教他写数字，还教他写山，写水，写鸟，写花。

　　妈妈还会和他说：

　　“这山太大了，但你能看见的世界太小了。如果有机会，你还是试着走出去吧。”

　　“外面像你这么大的小孩，早就该上学念书了。”

　　“上学是什么？就是和一群一样大的孩子一起学知识，读文章，学数字加减，学写字，回顾历史，创造未来。”

　　“哪像这破地方，连本书都难找。”

　　“你太倒霉了，摊上这么个爹，生在这么个地方……算了，也没有办法，好好活着吧，以后只要别跟你爸活成一类人，别祸害别的姑娘，就算是个好人了。”

　　阿树觉得，妈妈是个很神奇的人，她总能说出很厉害的话，能教他写字背诗，还会给他描述一些他想象不到的东西。

　　妈妈好像来自另外一个世界，但却被困在了这里，所以她才这么难过吧。

　　妈妈还不止一次和阿树说过她想走。

　　也不止一次说自己身体不好了，怕是一辈子都走不掉了。

　　阿树觉得，妈妈对他这么好，如果自己能为她做点什么，那他一定会拼尽全力把事情办好。

　　所以，当妈妈让她去拿林地生藏在家里的小盒子时，他想也没想就答应了。

　　“见过你爸那个装饼干的小铁盒吗？知不知道他把那玩意藏在哪里？明天他要去赶集，后天才回来，他走了之后你就过去，尽快把那个盒子拿给我。盒子里面有一张蓝白色的卡片，有字，有我的照片，还有钱，你去把它们都拿给我。好不好？”

　　妈妈说这话的时候身体状况已经很不好了，她脸色很差，很急切，阿树感受到了她的期待和着急，于是点了点头。

　　妈妈见他答应，好像很高兴。

　　因为她捧着他的脸，亲了一下他的额头。

　　妈妈说的小铁盒是林地生很宝贝的东西，平时拿的时候都会避着人，尤其避着妈妈。

　　阿树偶然看见过他把盒子藏在床底的土砖下面，于是，就像妈妈说的那样，他在林地生早起赶集出门后摸进他的卧室，去拿那个被藏起来的小铁盒。

　　但那次，他没能成功。

　　因为林地生不知为何去而复返，刚好撞见阿树把铁盒藏进衣服里。

　　那一瞬间，林地生难看的表情在阿树眼里像极了一只恶鬼。

　　万幸的是，林地生不知道阿树是在帮妈妈，只以为他偷钱，骂他是个没出息的畜生混球贱狗。

　　但阿树还是挨了有史以来最重的一顿打。

　　那天村里可太热闹了，全村人都来家里围观，来劝和，但林地生一概不听。来人越多，林地生打得越高兴，旁人越劝，林地生就下手越狠，甚至用烟头烫他，说非要给他一个教训才好。

　　阿树躺在冰凉的地面上，浑身疼到麻木，意识都有点恍惚。

　　他想，自己是不是就要这样死掉了。

　　皮带高高扬起，再次重重抽在了阿树的身上。

　　他闷哼一声，下意识往墙角蜷缩着。

　　也是那时，他的目光越过林地生得意的身影，看见了后面的妈妈。

　　他像一条死狗，蜷缩在林地生的影子里，眼睛被血糊住了一半，模模糊糊看不太真切。

　　只看见妈妈站在窗外，隔着脏兮兮的玻璃望着他。

　　妈妈的眼神很复杂，阿树和她对视一瞬，当时其实看不太清，也看不太懂。

　　只知道她像个局外人，冷漠地注视着局中的他。

　　片刻，她收回视线，转身离开了。

　　后来，在梦中一遍遍复盘那一幕时，阿树知道了，那时她眼里出现的情绪叫作失望，或许还有厌恶。

　　是他没有做好妈妈交代的事。

　　是他让妈妈失望了。

　　阿树想。

　　所以，等林地生终于打累了放过了他，阿树也没有回房间休息。

　　他拖着伤痕累累的身体，一瘸一拐地走向东坡的大榆树。

　　对不起……

　　他想找到妈妈，和妈妈说句对不起，想告诉她，下次，下次自己一定会做好。

　　下次……

　　短短一段路对现在的他来说竟然那样漫长，他走两步就要休息一下，忍住身上的伤痛，再朝前走去。

　　可等他终于走到那棵老榆树身边，妈妈却没有像平时一样在榆树下蜷腿坐着。

　　他看见妈妈把自己挂在了老榆树的枝干上，人显得那样单薄消瘦。

　　再也没有下次了。

　　风一吹，她随风晃啊晃。

第87章 有两个名字。 春风又绿江南岸，明月何……

　　后来阿树经常会想，妈妈到底是对生活失望、对林地生失望，还是对他失望了。

　　他会想，如果自己那天能再小心点，能成功把那个铁盒交到妈妈手上，事情会不会就不一样了？

　　阿树知道卡片和钱对妈妈来说很重要，知道她拿到这些是想要离开、想要回家。

　　当然，妈妈说自己不想和他有一点关系，所以应该是不会带他一起走的。

　　这也没关系，就算不能和她在一起，阿树也希望她能得偿所愿。

　　他只是在想，如果自己做到了妈妈期望的事，妈妈会高兴吗？