冬天，过去(26)

　　五点时，他带来的那瓶蓝色液体几乎见底了，他便不再给老人输液了，收起了套管，洗了个澡，又去了厨房。

　　他在冰箱里找到了六颗鸡蛋，三颗番茄，一份吃剩的肉丝，闻上去像鱼香肉丝。厨房里还有米，面，一包火锅粉条。

　　林悯冬淘米煮饭，洗了番茄，切成块。电饭锅煮饭时，他在屋里闲逛了起来。屋子不大，两室一厅一卫，一间房间约莫是老两口住的，有床，有柜子，墙上挂着些或黑白或彩色的照片。床上铺着凉席，凉席下面是一席花床单，枕头也是花的，和床单却不是成套的。林悯冬在衣柜里发现了一套旧军装，那军装胸前别着两枚颜色黯淡的勋章，他在自己身上比划了比划，把军装挂了回去。柜子里有不少碎花裙子，西装套装，款式都很时髦。

　　房间里还有个梳妆台，摆着首饰盒，香水，化妆品，护肤品之类的东西。

　　另一间房间里放了一套绒布沙发，一张小木床，还有一些纸箱，纸箱里是一些小孩儿的玩具，兔子玩偶啦，故事书啦，洋娃娃啦。

　　饭好了，林悯冬炒了个番茄炒蛋，热了下那份鱼香肉丝，到了晚间新闻的时间了，他转台去看本地新闻，什么三环计划提上日程，什么燕子沟整治，黑山再因杀人案件陷入恐慌，警方提醒深夜切勿一人出行，尤其是单身女性。

　　一锅饭加上两盘热菜吃完，林悯冬的肚子胀了起来。他刷了锅碗筷子，拿着那罐黄色的液体，一只小碗，那一罐凡士林去了浴室。

　　他用牙刷蘸取液体去刷那老人和老妇人的身体。脸，手臂，前胸，后背，大腿，小腿……每一根手指，每一根脚趾，每一根细长深刻的皱纹，每一块松弛的皮肤……

　　天还很亮，发黄的日光透过浴室的小窗照进来，浴缸里的这两具身体越来越黄。他们开始僵硬。林悯冬时不时就要按摩一下他们的身体。他们的皮肤摸上去还很有弹性，甚至还有温度。他还用凡士林抹了抹他们的嘴唇和眼皮。他抱着他们去了他们的卧室，取下浴帽，把他们放在了他们的床上，让他们平躺下来。

　　他洗了个澡，冲洗了下浴缸，马桶，卫生间的地面，洗手盆，洗手台，他的手套，他的眼睛，耳朵，头发，嘴巴。

　　电视台开始播电视剧，新出的，屏幕上找不到剧名，大概是大家族内部的恩怨纠葛，一个女人抱着一个死婴尖声哭喊，撕心裂肺。林悯冬走去阳台，开了窗，站在夕阳下吹风，身体吹得半干了，他关了电视，拧开了收音机，调到了一个音乐频道。

　　“音乐伴我行，大家好，我是主持人，您音乐路上的同行人安安，今天要送给大家的第一首歌来自许茹芸的《此时快乐的代价》，收录于她在2002年发行的专辑《芸开了》，值得一提的是，这首歌的作曲就是许茹芸本人……”

　　钢琴声慢慢介入。

　　林悯冬坐在餐桌边，脱了手套，在笔记本上认真记录。

　　174，7升，稳定。

　　151，5升，稳定。

　　稀释百分之三十，稳定。

　　写完这些，他又坐了会儿，双手放在肚子上，望着阳台的方向，静静地听歌。晚霞在天上烧出了一大片火烧云。

　　这天的傍晚是紫粉色的。

　　一曲将终，他收拾了带来的东西，把那装棉线手套的垃圾袋也放进了工具箱，穿上先前叠放在沙发上的上衣，套上带来的黑裤子，穿上鞋袜，戴好鸭舌帽，提着那装食物残骸的垃圾袋走了。他在楼下随便找了个垃圾桶扔了这袋垃圾。出了小区，回到车上，开了车窗和车门通了一阵风，他上了车。

　　他还是听那档音乐节目，主持人说：“听众阿峰想点一首许美静的《城里的月光》送给女朋友周小姐，有你在的城市的月光才是最美的，如果也有听众想点播歌曲给自己心爱的人，或者是自己，可以拨打我们的热线电话6756282或6756283……”

　　林悯冬一边开车一边拿出手机打6756282这个号码，打了好几次才接通。

　　他对接线员说：“我想点一首歌，《花好月圆》，送给一位叫冬至吃汤圆的朋友。”

　　“好的，那您的名字是？有什么祝福的话想说的吗？”接线员问道。

　　“匿名吧，祝福的话……”林悯冬挠了挠鼻尖，“老地方见吧。”

 

第四章 林悯冬（下）

　　挂了热线电话，过了二十多分钟，林悯冬驱车进入市区范围时，主持人安安播放了他点播的歌曲和祝福语，她用柔缓的口吻说着：“接下来就让我们在这个月圆的夜晚，欣赏这一首《花好月圆夜》吧。”

　　林悯冬开上了绕城环道，不好意思地笑了笑，轻声说了句：“不是这首啊……”

　　女歌手开始唱歌。他调高了车内音响的音量，试着跟着哼唱。

　　这么一路听电台，一路往北开，到了府北区，他找到一片空旷的建筑工地，见四下无人，就停了车，从放在后备箱的工具箱里拿出了那只装有血手套的塑料袋。他把箱子里的两把手术刀，那一卷用过的套管，戴过的一次性手套都塞进了这只塑料袋。

　　他提着这只塑料袋回到了车上，把袋子扔在副驾驶座上，开车离开。

　　《音乐伴我行》结束了，电台里开始卖护肝补肾的保健品，车到青市第三殡仪馆门口，林悯冬关了广播，放下车窗，和一个从门卫室里探出半个身子的门卫打了声招呼。门卫笑眯眯地给他开了门：“来上班了啊。”

　　林悯冬笑眯眯地点了点头。

　　此刻，夜晚的帷幕已经落下，殡仪馆里蝉声嘶嘶，他在员工停车处找了个车位停好车，卷起副驾驶座上的塑料袋，挤走了里面的所有空气，把它塞进裤兜，开了车内灯查看了下身上的衣服、双手手指缝、头发、耳朵，下了车。

　　一辆轿车正要倒车停进他边上的车位。司机按了下喇叭。林悯冬一看，朝司机位挥了下手：“是徐添啊。”

　　他站在了自己的车旁，看着徐添停好车，看着他下车。徐添下了车就来给他派烟。两人都点了根烟，站在一盏路灯下抽烟。

　　徐添问他：“吃了吗？”

　　“吃了，番茄炒蛋，鱼香肉丝。”

　　“自己做的？”

　　“对啊。”

　　“师哥，番茄炒蛋你吃咸的还是甜的？”

　　“今天做的甜的。”林悯冬说。

　　徐添伸手指了指附近的一排空车位，眼神飘忽，轻轻地说：“听说了吗？老孟才调去市局，就和他老婆离婚了。”

　　“为了他女儿的事情？”林悯冬问道。

　　徐添摇了摇头，叹了声气，往地上吐了口唾沫：“对啊，老孟也是个死心眼，你说，给自己小孩儿留个全尸不好吗？非不信这个邪，非说是被人害死的，结果呢，开膛破肚，那一顿血糊哗啦的搞得，还不是得出个自杀的结果。”

　　“他女儿岁数也不大……”林悯冬抖了抖烟灰，看着徐添，“你妈今天又给你做酱猪蹄了？”

　　徐添一抬眼睛，乐呵呵地竖起了个大拇指：“你这鼻子，真是没话说。”

　　他一拍脑门：“对了！我妈让我给你带一些，我说你吧虽然是个未婚单身男子，你的手艺老好了，也老懂得享受生活了，一个人也不嫌麻烦，总自己做饭吃，什么都会做……”他边说边往他开来的那辆轿车走去，走到了后备箱边上，开了锁，从里面拿出一只保鲜盒，瞅着林悯冬的车：“放你车上吧？”

　　林悯冬说：“天热，放办公室的冰箱吧。”

　　徐添点了点头，关上了后备箱，又是阵长吁短叹：“小孩儿才会冲动，不管不顾地就想死，觉得死没什么大不了，你说到了我这个岁数，上有老，下有小，我想死，我也得为他们再多苟活个几年啊。”

　　林悯冬吸了一口烟，往不远处一栋发着黄光的建筑看去，道：“走吧。”

　　他和徐添并肩走向那建筑。这是幢三层的矮楼，门前挂着“殡仪馆办事处”的招牌，门上贴着张告示：开火化证明请去服务大厅，办公重地，闲人勿进！