罗马之路(22)

　　“没有，没有，葆拉和孩子们已经到加拿大去了，就像我们谈好的那样。卢比奥留在纽约暂时照看生意。你爸爸……来吧，过来看看你爸爸。”

　　“科斯塔太太，我不想显得粗暴无礼。”克莱门神父插嘴，也用意大利语，同样把每个元音发得圆润标准，同样没有明显可辨的口音，“恐怕我们只有五分钟左右的时间。探员们等着和您的儿子谈话，之后，我保证，马可想陪着科斯塔先生多久都可以。”

　　“好的，神父，五分钟。”

　　“十分钟。”马可讨价还价。对母亲来说，神职人员全都是闪闪发亮的圣人，随便哪个神父的某一句蠢话都是不容置疑的命令，他可不这么认为，“时间到了我自己会出来，不准进来打扰。”

　　“二十分钟，作为善意的证明。”白狐狸语气温和地回答。马可既惊讶又恼火，原本设想好的尖酸回应一个都用不上，对方脸上的笑意于是更明显了，“我们会在走廊尽头的房间等你，咖啡和酒的供应都十分充足。晚餐时间再见，夫人。”他冲马可的母亲点点头，走开了，从步态看来，一点也不像年逾六十的人。

　　——

　　马可最终没有用完这二十分钟。爸爸一动不动地躺在病床上的样子让他焦躁不安。父亲近几年的确逐渐显出老态，入狱之后就更明显了，但从来没有哪一刻像现在这样接近死亡：皮肤紧绷在额头和颧骨上，色调和质感看起来都不健康，像是涂了一层蜡，紧闭的双眼下方有瘀血似的阴影。马可试探着松开爸爸蜷曲的手指，握住他的手，那只手不算冰冷，但也不温暖，感觉相当怪异，仿佛躺在床上的是比例精确的仿制品，而真正的爸爸不知所终。他收回手，交抱双臂，呼了一口气，妈妈把手放到他的肩膀上，没有说话。坐在窗边读杂志的护士瞥了他们一眼，低下头，翻过一页。

　　整件事已经从普通的委托变成了私人恩怨，马可意识到。他一定要让布鲁赫和他的白痴“航海家”们付出代价，否则科斯塔家的航运生意离彻底垮塌的那一天不远了。然而任何形式的复仇都正中教会下怀，给了他们继续操纵马可的机会。他一点也不想成为别人随意差使的武器，剩下的选项也许只有逃跑，到加拿大去，换一个名字，在新不伦瑞克的寂寥港口重新开始。马可从不觉得逃避有什么不光彩的，逃跑也是解决问题的一种方法。

　　但今天不行，他又看了一眼父亲，这次不行。马可吻了母亲的脸颊，拍了拍她的手背以示安慰，站起来，离开了这个散发着汗和尿液气味的房间。

　　走廊尽头的“房间”实际上应该算作一个起居室，长方形，宽敞，足够放下一个书架和五张单人沙发，硬木地板擦得光亮，铺着白色地毯，淡绿色墙纸点缀着苹果花图案。克莱门神父和两个陌生男人坐在壁炉前的沙发上，壁炉没有点燃。窗户开了一条缝，放进外面温暖湿润的微风。如承诺的那样，茶几上不仅放着咖啡壶和高矮不一的烈酒瓶，还有冰桶和柠檬片。不过酒杯只有两只，一只在克莱门神父手里，另一只显然是为马可准备的。宽口威士忌杯，底部很厚，要是用力得当，应该能砸穿头骨。不算上老神父，他一个人要对付两个配枪的成年男人，这两个人很可能训练有素，风险远远高出得益。马可坐了下来，掂了掂玻璃杯，选了余量最少的那瓶威士忌。

　　“不喜欢威士忌？”他问那两个穿着西装的陌生人。

　　“从不在执行公务期间喝。”左边那个回答，他的额头又高又宽，马可觉得堪比广告牌，“我是休斯探员，这是我的同僚阿博特探员。如果你不介意，我们想给你简单讲讲目前的计划，还有你在这个计划之中的角色。”

　　“你们已经给我分配好‘角色’了，多么惊喜。”

　　“我们稍后可以轻微更改‘剧本’，取决于你的意见。”

　　可以更改，但不许离开舞台。马可想，往杯子里多加了一指高的威士忌。他预感到自己很快会需要这些额外的酒精。

　　计划本身并不复杂。如果执行得当，除了马可的自尊心，没有其他东西会受到伤害。“基本上，你需要爬到布鲁赫脚下——不是字面意义上的爬，你明白的。”休斯探员笑起来，好像这是个不得了的笑话，克莱门神父和阿博特探员都面无表情，“你要去求和，要求和他坐下来谈谈，重新划分势力范围，放弃一部分船运业务之类的，这个你来决定，科斯塔先生。用什么借口都可以，只要引起布鲁赫的兴趣，把他钓出来。然后我们就会接手。”

　　“定义一下‘接手’。”

　　“我们会逮捕他。”

　　“穿着制服，一大群人涌过去，手铐，记者，相机？”

　　“穿着制服，不能透露人数，手铐，不准记者过来——至少刚开始不准，之后应该要开发布会。”

　　“便服，而且不能带手铐。”马可放下杯子，里面的威士忌没怎么喝过，已经被融化的冰稀释了，“要是消息在码头上传开，说科斯塔家的小混蛋串通条子，干翻了布鲁赫。我一夜之间就会成为过街老鼠，而布鲁赫会成为英雄。不论码头老鼠们多讨厌‘航海家’，他们更厌恶的是你们，明白吗？”

　　“便服也不是不能接受。”阿博特探员回答，这是马可第一次听到他开口说话，“手铐换成氯仿，然后用无标记车辆把布鲁赫带走。”

　　“这未免过于帮派作风了，你不觉得吗？”休斯探员哼了一声。

　　“你们就是帮派。”马可插嘴，“只不过多了一套漂亮制服，有人为你们的暴力行为盖章免责。”

　　“科斯塔先生的建议非常清楚。”克莱门神父开口，及时踩灭对话中的火星，免得引燃一场争吵，“不穿制服可以避免引来不必要的关注，在这一点上我同意科斯塔先生的看法。手铐和枪可以藏在外套下面，有绝对必要时才使用。还有，如果你们都不介意，”老神父耸耸肩，仿佛他正准备说的话无关紧要，“教会能够提供候选见面地点——好几个候选地点，事实上。”

　　总共四个地点。到了晚餐时间，他们勉强划掉了其中两个。又一个不认识的男人送来奶油菠菜汤和烤普切塔，母亲的手艺。从果园吹进来的风变冷了，阿博特探员关上了窗，拉上窗帘。鹅黄灯光照在遗忘已久的酒杯上。座钟指针快触到数字10的时候，休斯和阿博特终于同意把一家空置海鲜餐厅设置成舞台。一个富有的信众生前立下遗嘱，把所有财产赠予天主教会，这家餐厅就是遗产的一部分，十几年来静悄悄地呆在账本里。

　　剧本和舞台都敲定之后，演员就该出场了。不到二十四小时，马可被运回纽约，关在一辆小货车的货厢里，像等待展出的马戏团动物。他没有去旅店，也没有踏足家里的其他房产，而是住到自家酒吧楼上。没有人比船工和水手更爱流言蜚语，布鲁赫可能一小时内就知道马可·科斯塔重新出现了，并且没有隐藏行踪，丝毫不害怕“航海家”的打手。

　　一个水手大声问他一整个月躲到哪里去了。

　　“旅游。”马可回答，笑眯眯的，“但你知道，人总有累的时候，跑太久了。有时候你不得不认输，像我这么年轻的人也不例外。”

　　这句话，在场所有人心里都清楚，就像马可回到纽约之后的一举一动，很快也会一字不差地传到布鲁赫耳朵里。

　　“你应该约他到海鲜餐厅去，你为什么不约他到餐厅去？”七十二小时过去之后，休斯探员在电话里质问，“你甚至没和他的人联络。”

　　“他的人自然会联络我。”马可回答，挂了电话。运气好的话是联络，运气不好就是直接闯进酒吧扫射。这一次他的运气应该算好坏参半。返回纽约的第四天，电话一早响起，马可在清晨的昏暗光线中跌跌撞撞摸进起居室，取下听筒。

　　“他知道你想讲和。”一个沙哑的声音说，没有交代“他”是谁，“但他也知道你现在是只小宠物狗，有人牵着你的项圈，他想和你的主人谈。”