小镇(66)

    孤儿院不是个很好的地方，直觉这么告诉他。
    【弗恩】
    “你真的打算收养他？”亚当斯翻了翻桌上的档案，都是些陈年旧案。
    “真的。”
    “你不觉得这个孩子很奇怪？”
    “哪方面？”
    “还记得查德·哈里斯在监狱里要求见他的事吗？”
    “记得。”
    “那个变态为什么要见一个七岁的小孩，而且还对他说那样的话？”
    弗恩当然知道星期三杀手说了什么，尽管当时在狱警和好几个警察陪同监视的情况下，哈里斯把声音压低得几乎不可听闻，但摄像机还是记录下了他的嘴型。
    “他说过什么不重要。”
    “这个案子远远没有了结，他说的每一句话，做的每一件事对警方来说都至关重要。”
    “是的，但这和克兰没有关系。我本来就反对让他去见哈里斯，可是为了得到口供你们瞒着我那么做了。”
    “抱歉，你知道他们有多想让他开口，有多少人等着他开口。”
    “他在玩弄我们。”
    亚当斯摸了摸自己的后脑勺，显得很无奈。
    “像这样受过创伤的孩子很难从阴影中走出来，长大后也很可能会有各种各样的心理问题。我不是说他一定会不健康，但这比你一个人照顾路克斯要难得多。”
    “我知道，我修过心理学。”
    “你修的是犯罪心理。”
    弗恩放下手中的笔，他开始练习左手写字已经有一段时间了，但进展总是很慢。改变习惯很难，让从不握笔的左手学会写字更难。
    “你究竟想说什么？”他问亚当斯。
    “好吧，听着弗恩，你想怎么办？就在这里当个文职人员，你只不过失去了几个手指，就要放弃当个警探？我不明白，这是什么道理？”
    “这不是失去几个手指的问题。”
    “那是什么？”
    “是当你遇到危险时，我很可能没有办法在最短的时间里帮你。”
    “为什么一定是你帮我？你可以留下，只要我坚持，他们不会换掉你。你也可以不出外勤……”
    弗恩把桌上的纸翻过来给他看，上面歪歪扭扭地写了一些字。
    “很难看？左手开枪比写字容易一点，但我不能保证是射中嫌犯还是射中你，或者是路过的什么不认识的人。”弗恩说话时并不沮丧，“我没有放弃当警探，但我现在需要更多时间。”
    “去照顾那个小鬼。”
    “对。”
    “他是个很可爱的小鬼，我想在福利院会有人愿意收养他。”
    “他们没有机会了，因为我会收养他。”
    亚当斯又开始摸后脑勺：“那我怎么办？”
    “找个新搭档。”
    “我不会让你烂在这里。”
    “你想干什么？”
    “你可以不当我的搭档，可以不当警探，但别想躲在这里和这些破档案过一辈子。”亚当斯说，“雷迪在找人给学员讲课，我会向他推荐你去。”
    “很感激你的好意，可我还是需要时间。”弗恩说，“需要很多时间。”
    【路克斯】
    生活有了变化。
    令路克斯感到高兴的一点是，弗恩开始准时回家。
    他知道发生了一些不好的事，父亲没法再陪他打篮球，也不能陪他玩游戏了，但似乎生活中值得高兴的事并没有减少。他不再经常叫披萨来对付晚餐，不再一个人坐着看电视到深夜等待弗恩回家。他学会一个人做的家务现在成了家里的一项娱乐。
    他们可以一起出去吃东西，去附近公园跑步，去超市采购，还可以一起看电影，去游乐场。
    另一个变化是克兰成了正式的家庭成员，成了他的弟弟。
    这从某种意义上来说有点离奇，路克斯的很多玩伴都有兄弟姐妹，但他们不是凭空而来的。他们的母亲经历了一个漫长的孕期，大孩子们早就知道将会有一个弟弟或妹妹来到世上。他们目睹了生命的奇迹，生命在母亲的肚子里孕育——亲爱的，你也是从这里来的。
    是吗？
    路克斯心想，他和克兰呢？
    他们好像毫无关联，而且他对母亲也没有印象。
    路克斯很难从“母亲”这个对他来说十分空泛的词上建立和克兰的关系，他们好像来自不同的宇宙，只是恰好在这小小的空间相遇而已。
    然而思考这些问题对只有十岁的路克斯而言实在有些过于深奥，孩子们成为朋友却是一件简单容易的事。
    克兰很乖巧，几乎不会犯错。有一次，路克斯发现他站在架子前看自己收藏的模型。路克斯以为他会拿一个下来玩，但克兰仅仅只是看了一会儿就走开了。
    他不碰家里任何重要的东西，小心翼翼地在卧室和起居室穿行，似乎为自己规划了一条不会影响别人的专用路线。他好像也从不生气，路克斯想知道他发脾气会是什么样子，于是在玩游戏的时候非常认真地让他输得一败涂地。克兰并没有像他预料的那样丢下手柄气得跑开，只是非常轻微地撅了一下嘴。
    这是路克斯见过的他最直率的情感表现。
    “和克兰玩得怎么样？”弗恩有时装作不经意地问他。
    “还不错。”路克斯回答，在想了片刻之后说，“他好矮。”
    弗恩笑了起来：“他不矮，他还在长个。”
    “比我矮。”
    “你喜欢他吗？”
    “嗯。”路克斯忽然说，“但他好像有很多心事。”
    从一个孩子嘴里听到“心事”这个词多少让弗恩感到意外。
    “他对你说了吗？”
    “没有，他很少说话。”
    “那你是怎么发现他有很多心事的？”
    “他像个客人。”路克斯想了想又说，“像个转校生。”
    弗恩理解他想表达的意思，克兰和这个家还没有融为一体，和周围的环境格格不入。七八岁早就是懂事的年纪，更何况他有着和其他孩子不一样的经历，心中的壁垒更加坚固。
    弗恩弯下腰，按住路克斯的肩膀说：“我们来打个赌，要是你能办到，假期一起去迪士尼好吗？”
    “什么赌？”
    “如果你能让克兰生气，或是让他哭的话，就算你赢了。”弗恩说，“但是不能打他。”
    “好吧。”路克斯伸出手和弗恩碰了一下，“我可以叫他小矮子吗？”
    【克兰德】
    这个家对他来说很陌生。
    福利院对他来说也很陌生，但那和家的意义不一样。福利院只是一个机构，对克兰而言，就像个放小猫小狗的纸箱，如果有人愿意从里面抱起一只，它的命运就改变了。
    他不喜欢被别人选择的命运，因此就以自己的方式选择那些有意领养他的人。
    在最开始的半年时间里，他一直在接受心理治疗，不停有人和他单独交流谈话，把他的每一个反应和每一句话记录下来，并且说那会对他很有帮助。
    他从不对他们说真话，但是同样也不知道他们是不是会看出来他在撒谎或是敷衍了事。不过，没多久他就发现，表现得像个正常开朗的孩子会让他们很满足，似乎这就是他们想要的结果。半年后他被放进“纸箱”，可以和其他“小动物”一起等待“新主人”了。
    对于那些和他见面的，存在可能性的未来父母，他不必有太多回应，福利院的负责人会把他的过去告诉他们。
    有些人抱着好奇心而来，毕竟这个传奇性的案件街知巷闻，凶手还在等待审判。他们未必想收养他，只是来看看他是个怎样的孩子。还有些人认为自己有足够的爱可以改变他的人生，丈夫握着妻子的手，妻子的眼睛里充满泪光。
    他快八岁了，不是最适合领养的年纪，要让他忘记过去，接受一对陌生人成为父母很困难。领养人也会有这样的顾虑，有太多关于领养的恐怖电影发出过类似警告，一个怪孩子会给平凡的家庭带来灾难性的毁灭。
    时间一天又一天过去，直到有一天，克兰在会客室里见到了弗恩。
    看到他的一瞬间，克兰的第一个反应是紧张。他实在难以判断这种紧张的情绪是所有人面对警察时的自然反应还是仅仅只是他独有，接着他的目光不由自主地望向了弗恩的右手。那只手上戴了黑色手套，看起来和正常的手很像，五指健全。
    一阵愧疚之情涌上心头，他的目光很久都没有从那漆黑的五个指头上移开。
    “你好，克兰。”弗恩在他对面坐了下来。
    “你好，克拉克警官。”
    “最近怎么样？”
    “还行。”说真的，克兰有点怕他，但又非常喜欢他。他对警察的印象大部分来自电影电视，而最重要的一小部分则来自于对弗恩的了解。警察是训练有素的观察者，和心理学家们探究本源的行为不同，他们的观察建立在怀疑之上。克兰很难避开他的目光，也很难在他的注视下撒谎，好在弗恩从来没有逼问过他什么。
    “我一直在想什么样的生活对你来说最好。”
    克兰也想知道。他有过很好的生活，但母亲似乎认为那不是最好的。她想给他更完整的家庭，有一个温柔善良的男性长辈为他的生命填补缺失的部分。
    弗恩说：“我想了很久，但是也许这个世上没有什么是最好的。它只是一个目标，激励我们去达成，但我们终其一生只能无限地接近它。”
    克兰不知道他究竟想对自己说什么，但他有一种预感，他的生活可能会发生巨大改变。