疯徒(58)

　　“签什么字？”周寻问。
　　“签入精神科医院治疗的家属同意书，只要家属签字，他才能住院治疗。”
　　最后方华说：“知乐跟林健斌不一样，你跟我也不一样...”
　　—
　　—
　　周寻上楼去接林知乐的时候，他在单手敲着键盘办公，“寻哥回来了，怎么去了这么久？”
　　周寻跟林知乐说了方华生病的事。
　　林知乐安静了一瞬，心情有些复杂，那毕竟是他的妈妈，“她几年前来找我，就是因为她生病了，后来化疗之后好了，没想到又复发了，我去看看她。”
　　“我上来的时候，她已经走了，回头我跟你一起去。”
　　老张开车来医院接的他们，给他们送回去的时候已经是中午了，日头很大，一下车就热出了汗。
　　“麻烦您了，东西我自己拿就行了。”周寻下车对老张说，车上装了不少东西，都是朋友同事知道他们住院后来看他们的时候带的。
　　“这么多呢，你们自己拿得多跑好几趟。”老张说着就拎了一些东西上楼了，没有钥匙，先放在了门口。
　　周寻上楼的时候发现他正把东西搁在了对面的门口，提醒道：“你放错门口了，我家是401，对门...”
　　周寻抬头看了眼紧闭的402大门，脑中白光一闪，再一看老张略显紧张的表情，以前所有的模糊的东西都串成了串，连在了一起，怪不得他第一次见老张的时候会觉得熟悉，因为他之前就见过，五年前402换了住户，装修房子的时候他见过老张，虽然只是匆匆一瞥，而且还是在深夜，这么多年，早该被淡忘的记忆突然棱角明亮，模糊的记忆也变成了高清。
　　对了，还有草原上洛江跟他说的，这些年一直有个姓张的人找他师兄画他，客户姓张——老张。
　　老张当然不会无缘无故找人画他，但老张的老板是林知乐——
　　林知乐上楼的时候右手也拎了东西，对老张说：“老张，后备箱的东西就不用往上搬了，我跟寻哥也吃不了那么多，剩下的你带回家给孩子吃吧。”
　　林知乐说完之后看着他们站在楼道口都没动，自己把东西放下了，然后从口袋里掏出钥匙来要开门，手里的钥匙还没碰到锁眼儿，周寻说：“开错了...”
　　林知乐拿着手里的钥匙看了看，“没错啊寻哥，是这把钥匙。”
　　“我说门错了，”周寻用手敲了敲对门402的门，“开这个。”
　　“寻哥...”林知乐轻声叫了一句。
　　周寻先对一旁一脸愧疚之色的老张说：“老张，你先回去吧，麻烦你了，我这跟你家老板有点事儿。”
　　林知乐看着老张走了，又从口袋里拿出了一把钥匙，打开门的时候还带着一阵灰尘味，他已经有段时间没回来过了，他往门边上站了站，说：“寻哥，我没想瞒你，就最近儿事儿太多，一件接着一件，我还没来得及跟你说。”
　　周寻没吱声，进去了，看着玄关处的装修时大概已经猜出来了，玄关处除了没有摆放木雕摆件之外，其余的都跟他们的房子一模一样，连拖鞋都是成双的，他只扫了几眼，没敢细看，心口已经闷得厉害。
　　穿过客厅，玄关处斜对着的主卧的房门还开着，雾蓝色的窗帘被风吹起了下摆。
　　“画呢？”周寻问，“你这些年找人画的画呢？”
　　“在卧室……”
　　周寻直接走进了卧室，要说不一样的地方，应该就是主卧的床吧，床头本应朝东，不过被调换了一个个儿，现在朝西，因为几十公分的墙壁后，就是周寻的床头。
　　画就挂在床头，周寻抬头看着画，看着画中的自己，想起来应该是过年之前，北京最冷的时候，他记得那时候刚下过一场雪，他身上还穿着羽绒服，背景是在室外，有太阳，但天气依旧很冷，他的鼻头都被冻红了。
　　“你在这住多久了？”
　　“差不多，五年...”
　　“林知乐你挺厉害，在我隔壁住了五年，快两千个日子，仅一墙之隔，都没让我见上过一面...”周寻摸了摸床头的墙面，上面贴着深灰色墙纸，“要是没有这面墙，我睡觉的时候一伸手，就能摸着你的耳朵...”
　　林知乐听着周寻沉哑的声音，喉咙发紧，又轻唤了一声，“寻哥...”
　　周寻深吸一口气，坐在了床沿儿上，双手撑着，“还有啥事儿，一次性说出来...”
　　“我给你车上装过定位...”
　　“还有呢？”周寻问。
　　“这五年的除夕，我其实，跟你一起过了三个，第一年你生病了，发烧，迷迷糊糊的，第三年也是，今年，从老家回来之后，我参加完年会，在阳台上抽烟，你把杯子打碎了，我听出来你喝多了，然后，我自己开门进去了...”
　　周寻坐在床上安静的听着，觉得自己都快坐不太住了，抬眼又扫了一圈卧室，看到了床头柜上带着医院名字的病历本，他伸手去拿，林知乐下意识想去拦，最后还是把手收回去了。
　　周寻拿起来之后才看出不只是一个病历本，也不仅仅是一家医院的。
　　他随便翻开了一页，顶上的名字写着安定医院，那一页写满了记录——
　　2009年11月6号，病人姓名林知乐，住院第三天，早八时，体温36度5，失眠严重，轻微厌食，药物反应不敏感，病人主动要求电抽搐治疗......
　　周寻只看了这几行字，再没力气往后翻看，好像病历本上的写的电抽搐治疗，用在了他的身上，浑身力气都被抽空了。
　　他勉强合上病历本，手指抠着床单边角，“安定医院，曲金翔他妈妈当时就住在那家医院，老曲跟我说过电抽搐治疗，他当时跟我说的时候正好在酒桌上，喝了不少，眼泪鼻涕满脸都是，他说：周寻，我今天去医院看了我妈，她正好要接受电抽搐治疗，我不懂，我就问医生，我说什么是电抽搐治疗啊？医生沉默了一会儿，说就是你想的那样。”
　　周寻说完之后停了，咽了口唾沫，可胸口的石头咽不下去，“老曲跟我描述了一下，说是坐在一个治疗椅上，身上都绑满了那种绷带...头上戴着，带电的...”
　　林知乐慢慢蹲下了，头趴在周寻腿上，“寻哥，其实没有你想的那么痛苦，那么...难...”
　　周寻把他缠着夹板的手搭在自己身侧，手掌无意识的一下下抚摸着林知乐后脑的头发，到脖子根的时候用手指轻轻捏了捏。
　　他接着说：“我记得上次我们一起去医院看老曲他家闺女，回来的路上我还跟你说过，我记不太住了，我好像说，我一个外人，看着曲金翔他妈妈住进精神科医院的时候都难受...我那时候的难受还能说出口，因为那毕竟是别人，可是林知乐，我现在不知道该怎么形容我现在的难受，针扎喉咙也不是，石头捶着胸口也不是...”
　　“寻哥，我就是怕你难受......”林知乐左手搭在周寻的腰后，蹭了蹭他的肚子，“寻哥别难受...”
　　“你一共住过多少次院啊？”
　　“八次...”
　　“都是你主动要求的？”周寻问。
　　林知乐没说话，周寻捏着林知乐的脖颈，一顿一顿的说：“我们崽儿...原来自己去住了八次院，我一次...都没陪着...”
　　“2002年，你高考那年，我们在南城，你说我们永远不会分手，可你自己先当了一回逃兵...”
　　周寻说完之后觉得原本搭在自己腰上的手都快穿透衣服，陷进自己的肉里，他把手从林知乐的脖子上拿下来，换到了他的背上，一下一下摩挲着他弯曲的脊背，“林知乐，若是我有天生病了，我得要求你特别多，我得让你在我床边好好伺候着，一口水一口饭，你不尽心我能扯着嗓子骂你，我说什么要求你都得答应，这才是爱人...相反，若生病的人是你，你也得这么要求我才行...”
　　周寻说着，感觉林知乐挨着自己肚子上的那片布料慢慢湿透了，发热，发烫，“乐乐，我今晚陪你在这个房间睡一晚上吧，明天我们回家...”