关键期假设(74)

　　“因为你还小，”冯诺一说，“17岁和27岁做选择，大家的态度是不一样的。”

　　叶庭颇不赞同，再过十年，他还是会这么选。

　　冯诺一看着他固执的表情，挠了挠头：“我有点理解我父母的想法了。”

　　叶庭还从没听冯诺一提起父母。他模模糊糊记得，冯诺一很早就和家里闹翻了。

　　“他们希望我读博，或者一直待在大厂，这样前景很不错，我刚工作的时候，是互联网红利最高的时候，”冯诺一说，“我放弃别人梦寐以求的东西，挑最难的路走，把他们气疯了。我当时不理解他们，现在想想，大概是惋惜吧，希望孩子能得到最好的结局，虽然只是他们眼里的最好。”

　　叶庭想了想，问：“我放弃出国，你们会难过吗？会替我惋惜吗？”

　　“难免有点吧，但不是因为学校有多光鲜。你去过ISEF的比赛，你知道和一个领域最优秀的人交流，碰撞思想是什么感觉，”冯诺一说，“不过这是我自己的情绪，应该我来处理，与你无关。你的人生，当然要走你想走的路。”

　　叶庭望着店里的书架，上面琳琅满目摆满了杂志，封面的镀膜反射着阳光，看久了让人晕眩。

　　他当然知道自己想要什么，麻烦的是，他在意的那个人并不想要。

　　“还有一个问题，”冯诺一说，“你是真的喜欢文安吗？”

　　这么问有点冒犯了。“当然。”

　　冯诺一澄清道：“我知道他在你心里有多重要，但喜欢跟爱护不一样，如果你喜欢女生……”

　　“感情一定要分得这么详细吗？”叶庭感到困惑，“就算我喜欢女生，我也不会像爱文安那样爱她。”

　　冯诺一叹了口气，这孩子的固执程度他早有预料：“但文安不一定这么想。”

　　叶庭知道。

　　“在他眼里，你可能喜欢女生，但因为他，断绝了今后所有的可能性，”冯诺一说，“这个担子太重了，他承担不起。他会很痛苦。他每一天都会怀疑你在迁就他，日积月累，迟早会拖垮你们的感情。”

　　叶庭摇了摇头：“可是我不想分手。”

　　他不能离开文安。习惯也好，亲情也好，他不能离开他。

　　“文安呢？”冯诺一问，“文安怎么想？”

　　叶庭没有回答，冯诺一明白了，文安大概提出了相反的要求。

　　“而且……”叶庭说，“他还在痛。他那么痛苦，我怎么能走？”

　　文安有多依赖他，所有人都明白。要把他从生活里切割出去，就是生生分割一半的灵魂。

　　只是想象，文安就已经不堪重负，开始心理性的疼痛，更何况变成现实？

　　冯诺一沉吟了一会儿，说：“我知道你怎么想，但我觉得，事实应该不是这样。我们去问问文安吧。”

　　说着，他站起身：“如果你跟他在一起，是因为他喜欢你。那现在他说要分手，你就应该分手。”

　　两人走出咖啡馆，来到病房门外，冯诺一朝叶庭做了个手势，示意他先站在那里，然后自己拉开门走了进去。

　　文安正在画画，画上是两个小人，冯诺一看着觉得眼熟。文安看到他，放下笔。

　　“刚刚医生来过了，”文安说，“他说，我没什么问题。”

　　冯诺一在床边坐下，靠在他身边。

　　文安低下头，看着纸上的画：“腿痛，是我想出来的。”

　　“想出来的痛也是真实的痛，”冯诺一说，“人脑很神奇，它会用意想不到的方式表达痛苦。”

　　“你是不是，也觉得，”文安盯着自己的腿，“这是我想留住他？”

　　冯诺一觉得心脏一紧。

　　“只要我腿痛，他就会一直留在我身边，”文安说，“所以我一直在痛。”

　　冯诺一揽住他的肩，把脸贴在他的额头上。

　　“可是，”文安吸了吸鼻子，“我真的不是这么想的，我从来没想他，为了我，放弃任何东西。”

　　“当然了，宝贝，”冯诺一搂紧他，“你连手术都没有告诉他，怕他放弃比赛，怎么会用痛苦留住他呢？”

　　文安抬起湿漉漉的眼睛。

　　“你只是……”冯诺一说，“预料到了分离，是吗？”

　　你只是知道，你们的距离越来越远，知道他会走出这个小圈子，拿到更好的机会，去往更广阔的世界。知道你们终将长大，不再像小时候那样亲密无间，只有彼此。过去五年的模式无法延续，朝夕相处的日子也必将终结。

　　意识到的那一刻，痛苦就开始了。

　　灵魂分离的痛苦，注定剧烈而漫长。

　　叶庭试图用另一种关系挽留现在的状态，但做不到的，谁也无法做到。

　　文安想了想，说：“程启元。”

　　冯诺一不知道这段公案，有些茫然。

　　“程启元是对的，”文安说，“一直都是。”

　　他们需要走出两人围起来的天地，拥有各自的生活，彼此不再是唯一的支柱。

　　他知道，只要他不放手，叶庭就不会离开。

　　可是到时候了。他们已经走到了那个节点，他明白，但他还没有一个十岁的孩子果断、干脆。

　　就像生长痛一样，是到下个阶段的必经之路。

　　他抬起头，望向冯诺一身后。

　　“我想放手了，”他说，“我应该放手了。”

　　冯诺一看向门口，叶庭站在那里，神色黯然。

　　“好。”他说。

 

第70章 北京 17岁（29）

　　圣诞节前夕，文安搬回了家里。在这个西方传统节日里，大洋彼岸没有生意可做，郑墨阳启程回国了，家里又恢复了过去的热闹吵嚷。

　　在欢腾的气氛里，文安的注意力从腿痛上暂时转移。

　　出于补偿心理，冯诺一过圣诞节很认真，房间里有一颗硕大的圣诞树，屋顶也吊起了槲寄生。他忙前忙后地挂彩灯，装铃铛，为了圣诞树顶上是黄色还是红色的球，烦了文安三天，最后装球的时候差点掉进树里。

　　平安夜，就着不知从哪来的一百根蜡烛，他们在树旁度过了第五个圣诞节。

　　文安把礼物递给家长们，冯诺一拆包裹的眼神闪闪发光。

　　里面是一个很厚的绘本。

　　“《光子星》。”文安说。

　　《光子星》是冯诺一入选星云奖的短篇小说。他打开绘本，扉页是一颗正在公转的星球，明亮的蓝色拖着长长的尾巴。

　　没有作家能拒绝这样的礼物——把自己的每一段文字变成画面，让自己创造的世界跃然纸上。

　　然后，文安拿着绘本，坐在圣诞树旁边，读给大人们听。就像小时候他们读书给他听一样。

　　从头到尾，一字不差。

　　冯诺一不知道他练了多久，才能读得这么完美。他抱着绘本，热泪盈眶。

　　这实在是个感人的场景，连郑墨阳都动容了。他伸手接过自己的礼物，打开盒子，从里面勾出一个马克杯。

　　“等等，”郑墨阳说，“为什么他的礼物这么精致，我就只有一个杯子？”

　　冯诺一指了指杯子上写的字，“世界上最好的爸爸”。

　　郑墨阳看着他，这种杯子网上到处都是，十块钱就能送货到家。

　　“那个图，是我画的。”文安嗫嚅着，指向文字下面的画，画上是一个Q版小人——Q版帅哥小人——抱着一只猫。

　　“这画上是我们两个人，”郑墨阳指着自己和冯诺一，“怎么知道这是给我的礼物，还是给他的呢？”

　　冯诺一猛拍了一下郑墨阳的后背：“孩子给你你就收着，废话真多！”

　　郑墨阳觉得受到了冷落，但他把这个杯子放到办公室里，秘书每次给他泡咖啡，都要盯着Q版小人看很久。

　　叶庭给两位家长送了成对的袖扣，是他在商场买的。

　　冯诺一举着袖扣细细观察，然后悲哀地意识到，孩子已经比自己有钱了。