戏骨(74)

　　与官方的说法不同，牧民们却坚称狼群从未从远离过这片草原。陆离他们放羊的牧民家里据说就养着一头狼，许多年前被人从狼窝里掏来的。因为政策上不允许养狼，所以一律对外宣称是狗。可也有些牧民私下里揭露：其实那根本就是一条狼狗，只不过为了吸引游客才按上了狼的噱头。
　　陆离也亲眼见到过那头争议中的生物。没有笼子、也没有链条，就这样自在地生活在牧场上。远远看去，它和牧民家其他的狗没什么两样；可是一旦接近、尤其是与它对视时，陆离依旧能够感觉到一阵来自于本能的恐惧。
　　狼和狗究竟区别在什么地方？是耷拉下来的尾巴，还是总是闪着寒光的眼眸？或许区别只存在于人类的潜意识里——祖辈那种曾经被伤害过的记忆，深深地烙印在了遗传物质里头，让人始终跨不过那道信任的门槛。
　　那么狼呢？又是什么烙印在它的骨血里面，让它野性、狡诈；而它又是否真的会被人类所驯服，从一头嗜血的野兽变成忠诚的伙伴？
　　每当陆离看见那头“狼”的时候，心里总是会莫名地浮现出这几个问题。但是一次也没有，他从未认真寻找过答案。
　　又过了一周，外景地的那片蒙古包完全改造完毕。褪色的花毡换成了做旧的粗毡，还泼了泥水，乍看还真像大半个世纪之前遗留下来的文物。蒙古包内部的改良木质地台也被撬光了，裸露出潮湿的土层直接铺上了毛毡；陈设也很简单，必不可少的是各种标语和画像。
　　没有一天的停顿，外景部分的拍摄工作立刻开始了。
　　《长生天》原著讲述了16岁的青年陆凯风与一群知青同伴辗转来到草原插队落户。在长期艰苦、与世隔绝的生活中，有人病倒、发生意外；有人选择逃亡，有人成功脱身而去，也有人在此扎根繁衍。而生性天真懦弱的陆凯风是这个群体中的底层人物，在遭遇到一连串的欺辱、打击与伤害后，他选择以自己的方式向那些伤害过他的人复仇，然后与牧民巴尔思一起消失在了白雪皑皑的腾格里峰上。
　　这是一部基调阴郁、低沉的影片。因为壮阔的草原风景而增添了一丝悲壮的美感。无论题材还是剧情都很有所谓的“拿奖相”，导演韩唯民显然也寄予厚望，凡事亲力亲为，对演员的表现更是有着近乎于洁癖的偏执。所幸经过了将近一个月的磨合，剧组已经如同一部设计完美的机器那样高效率运作起来。
　　当然，高涨的创作热情只是剧组生活的一个方面；另一方面，与草原的长时间亲密接触也开始让不少新的问题浮出水面。
　　蚊叮虫咬只能算是小事。八月的草原昼夜温差较大，最夸张时甚至可以相差二十度。当地没有森林和大型湖泊，水资源紧张，灰头土脸地拍了一整天戏，回去也只能擦擦身；一周洗一次热水澡，时间也有规定限制。
　　而最让人头疼的还是吃饭问题。
　　当地属于偏远牧区，退牧还草政策实施之后，整个苏木的商业也日渐萧条。当地人购买蔬菜都是一次性从城市批上几个月的分量，大多是耐于贮藏的土豆、白菜和萝卜等。因此，招待所为剧组安排的饮食也以肉类为主，蔬菜品种单一稀少。一段时间下来，剧组不少人开始出现牙龈出血和口腔溃疡的现象，像陆离这样的演员一开口就疼得龇牙咧嘴，维生素也成了最行俏的药品。
　　经过协商，生活制片不得不临时拨出一笔款项，让人去镇上的蔬果店采购食材，这才勉强保证了饮食上的平衡。
　　当物质条件无法被满足的时候，人就会开始向内寻求心灵的平静。
　　最初的两周，午间休息的时候还能看见工作人员三三两两地结伴拍照、采摘野花，寻找隐藏在草丛中的蘑菇圈。然而慢慢的这些欢乐都消失了，取而代之的是一个个大张着嘴巴、抬头仰望着浮云苍狗的冥想者。
　　曾几何时，陆离也险些成为这群冥想者中的一员——外景地的手机信号非常不稳定，既浏览不了网页，也保持不了与沈星择的通畅联系。所幸林乾带了一把吉他过来，自弹自唱的小型演唱会就成为了除发呆之外最重要的消遣节目。林乾的嗓子不错，以前出过单曲，但不知为什么，总是喜欢唱一些忧伤惆怅的歌曲，唱完之后感觉周围的牧草上都会凝出一层露珠。
　　当然在不唱歌的时候，陆离也总是会和林乾待在一起，因为这也是韩唯民导演的要求。
　　在影片中，陆凯风所最能够信赖、依靠的人只有巴尔思。从某种角度来说，巴尔思的存在对于陆凯风而言就是一种自然力量的召唤。私底下说戏的时候，韩唯民甚至提出过一个概念：陆凯风与巴尔思之间，甚至可能存在着一种精神层面的爱情关系。当然这种感情是超脱于物欲之上的、内敛的情感，如何将之恰如其分地表现出来，而避免流俗，将会是陆离与林乾最重要的课题。                       

    第58章 有人作大死

　　对于韩唯民导演提出的这些要求，陆离倒没有太多意外。
　　一则，他看过原著也看过不少有关于人物的分析，知道陆凯风与巴尔思之间很可能存在着某种超越友情的关系。
　　二则，演员的天职就是忠实地塑造角色，既然导演表示有这样的关系，那他就有义务将之展现在观众的眼前。
　　林乾是怎么考虑的，陆离并不清楚；但是陆离对于这种带有同性情结的影片并不陌生——上辈子的事姑且不论，单说去年他的汇报演出就是《霸王别姬》。更严肃地说，任何一个专业演员，都不应该基于个人原因而对剧中的情感脉络指手画脚。
　　为了培养彼此的默契（同时更是因为客房紧张），陆离与林乾已经做了一个月的室友。自律神经不佳的男人往往会把自己的地盘弄得一塌糊涂，然而林乾显然不是这样。无需助理帮忙，他自将一切收拾得井井有条。更妙得是泾渭分明，绝不侵犯到陆离的领地。
　　除此之外，平日里林乾也很习惯于照顾他人，像是大家族的兄长或者梦幻级别的男友。就说前阵子陆离犯口腔溃疡，林乾不仅共享了自带的药贴，敦促他定时定量地吃药喝水，拍戏的间歇还拿出水果与他分享。
　　对于林乾的好，陆离当然心存感激，而且也时常留意做点回报。可他私底下又忍不住怀疑林乾很可能和沈星择保持着联系，甚至可能是受了沈星择的委托，所以才特别关照自己。
　　他之所以会这样想，当然也有依据——前阵子剧组突然收到从锡林浩特直接用大货车送来的一冷藏箱蔬菜和水果。算算货物和物流费用，怎么着也得往六位数上靠拢。最可疑的是，发货方并没有留下任何联系方式，只表示自己是“影迷”。
　　剧组开开心心地将蔬果送去储存。晚上陆离啃着一个西红柿躺在床上和沈星择发微信，沈星择突然问了句“有没有多吃蔬菜”，陆离这才愕然意识到送菜下乡的大佬竟然就是自家人。
　　惊愕过后，陆离又开始觉得不对劲——为了避免沈星择过度担心，他从不主动提起剧组生活的艰苦，没菜吃这种小事情更是想都没有想过。究竟是谁向沈星择透露了剧组的情况？亲家公林乾显然就是最大的嫌疑人。
　　打那之后陆离就开始格外留意，不在林乾面前抱怨任何事；平日里也是嘻嘻哈哈，尽量以轻松的面貌来面对所有人。
　　而也正因为陆离一心认定了林乾就是沈星择的眼线，所以他忽视了一些其实已经非常明显的“蛛丝马迹”——直到剧组决定开拍那场十分重要的夜场戏。
　　开机之后的第二个月，整个剧组进入了高效顺畅的运转状态。好几场最重要的戏份也都陆续提到了日程上。其中有一出夜场戏需要在暴雨的环境下拍摄，问题也就随之而来——虽然现在是夏季，但是当地降雨量相对较少，时机也较难把握；而人工降雨的方法在常规拍摄中比较常见，可将高压水车开到外景地来费工费时，更需要耗费一大笔预算。
　　两相权衡之下，剧组决定骑驴找马。首先联系好高压水车，再看天气预报伺机而动。