一万个夜晚中的水上灯与梦(23)

　　店内的装潢风格是一种随性而为的别致，不精巧，很叫人放松，好像走进的是一艘船的内部。木制桌椅，透过绿色玻璃灯罩的暖黄光线，良子看中了进门处陈设的花盆，那是个巨大的美洲土著男人上半身的石膏像，鼻梁略塌，嘴唇厚而突出，脑袋是打开中空的，花草就盛在头顶。在店内每个转角处都各放置一个头顶花草的塑像，女人、男孩、女童，面部特征相似，风格统一，活脱是一家人。

　　我们选了挨着粉刷成海军蓝的砖墙的坐位，墙正上方挂着一个渔夫形象的报时钟，没多久正巧到了整时，下午四点，渔夫张开嘴吐出舌头，上面有一条完整的木雕上漆的银灰色沙丁鱼，报时响了四声，渔夫就吐了四次舌头，又飞快地缩回去作呆若木鸡状。

　　我与良子并坐，秀一在另一侧，报时声刚响时惊了他一小跳，反应过后懊恼地皱皱眉头，仰头看着时钟，样子有点愣。我和良子都笑起来，难得见他这么活泼的作态。

　　其实假若能一直保持这样的状态挺好，但没有什么能“一直”下去，再大再小的东西都逃脱不过“变化”两个字。邻近的一个国家将“无常”写作“儚”，如人发梦，昏昧糊涂，渺茫虚幻，捉摸不透。而现实中真正遭遇物是人非的局面，置身处境的人一时间所能感到最大的情绪想必只是伤感；换个角度说，站在旁观或者回顾的位置看，这种伤感便自然而然蒙上一层美的阴翳。世间多少事物被消亡赋予美感，至于我个人而言，我以为美中极大一部分都是伤感的，它有一种宿命的、以悲为美的倾向。

　　好比时间像水流冲刷一切大喜极悲，激烈爱憎都将淡化稀释在茶余饭后，人生主调就是叫人活在一种褪色的暧昧余韵里。美丽是在被摧折消逝之后才被赋予梦幻与神性，这是尚存于世的存在无从比拟的。毁灭的叹惋与历史的厚重感给人驰想的魔力，当时美有限度，失灭后则无，它会从世俗不见而扎根在人的梦与思想中，延展至无穷。

　　我脑海中无绪地转着这些念头，没注意何时菜饭早已摆放在面前，是手背上突然一暖唤醒我，良子握住我的手，含笑问：“想什么这么入神呢？”

　　我眨眨眼，说出最先落在口中的句子：“你的眼影是蝴蝶的磷粉。”

　　良子摸了摸眼角，轻声嗔我：“又犯职业病，没头没尾的，说些胡话。”接着却将化了妆愈发圆而大的眼睛凑近我，问妆花了没有。

　　我端详一阵，说：“没有。很漂亮。”

　　良子很快就笑了，“所以我说你总会不自觉地讲些好话。”

　　“只是说了实话。”

　　“谁也没讲你在扯谎嘛。”良子说，愉快地。

　　秀一将倒好的一杯茶“碰”地落在我面前，“叔叔，喝点茶吧。”然后又给良子沏了一杯，良子没有动，给我布了一筷子菜。

　　“我记得很快就是谈姨的生日。”秀一说。

　　“这个月末。”我想了想，“恰巧第二天你就开学了。”

　　良子想起先前中断的讨论，又像秀一试着询问，“去学校住宿的事你考虑得……”

　　“不去。”秀一耷拉着眼皮，不冷不热地答道，“在家也挺好。”

　　“总归没有在学校严格。”

　　“我只问您一句话，我考过第一以外的名次没有？”

　　“没有，不过……”

　　我放下筷子。秀一的视线跟过来，我在口袋里翻找，摸出一个用牛皮纸包好的东西放在桌上，向良子推过去。

　　“打开看看。”我建议。

　　良子问里面是什么，我没告诉她，叫她自己看。她半有半无地抱怨我故作神秘，却珍重地展开牛皮纸包。

　　褶皱的淡黄皮纸间静静躺着一柄木梳。

　　良子偏爱木梳，最为钟爱的一把是我几年前送的礼物，那是听说宜滨某木工作坊手艺最好，特意托人带的。两个月前梳子断了一个齿，良子在我耳边惋惜好几回，我前段时间事忙，没来得及给她再买一柄，拖到现在，趁头天下午方到旅馆他们休息时，假说散步去买来的。

　　“你还记得。”良子拿起梳子，轻轻说。

　　“这回是我自己选的纹饰。”

　　良子把梳子举起来，对着灯光看了又看，“真漂亮。”

　　“你喜欢就好。”我说，“本来早该买给你的。”

　　良子不住高兴地笑，凑过来温柔地在我唇角落下一吻。

　　“口脂，不要沾到我脸上。”

　　“已经沾上了。”良子淘气地顶嘴，眉眼弯成好看的弧线。

　　秀一的杯子被他的手一带忽然栽到地上，顺着撞击地面的力度摔个四碎，细小的玻璃碴子飞溅到别的桌底。

　　“抱歉，不是故意的。”秀一说，毫无抱歉的语气。“我以为你们是听了我的话才来海边的。”

　　“没有错。”

　　“那木梳？”

　　“总之目的地是一样的。”我说道，“别闹小孩脾气。”然后招手叫侍应生给我一柄扫帚和撮箕，他跟我解释不需要我来打扫，但我坚持。

　　“我来吧。”良子想从我手中接过扫帚，秀一在她之前不发一语地抢了过去。玻璃固有的重量叫它没法像灰尘一样被轻飘飘地扫进撮箕，它们在金属撮箕的晃动下“哗哗”地碰撞，发出清脆的噪声。“我真是傻子，”秀一低声咕哝，“竟然真的以为……”

　　“以为什么？”我没听清他后半句话。

　　“什么都没有。”秀一直起身子，将扫帚和撮箕还给店员，才回到自己的座位，后半程没再动过一口吃的。

　　在那之后我们又停留一天，带秀一出去四处闲逛，他却兴趣缺缺，像是永远失去了来时路上的好心情。

　　往前推一推，这次旅程中他最开心的是什么时间？或许是在火车的包厢，路行到一半，狭小密闭的车间只有我们三个人，同样的四人座位，秀一自己成一排，午后他叫我们其中一个可以过去躺下，他坐到这边来，我们因他年纪小，便都没躺，而让他自己睡下。

　　秀一就乖乖躺下，脚朝着窗户那头，头枕着胳膊，睁着眼睛看窗外流动的群青山峦，与夏季耀目而高远的天空。他看着看着，对正各自读书的我和良子说：“云是融化的糖霜。”

　　良子笑了，说他是孩子话，我抬头望了一眼窗边，如洗的空中只有一道长长的、特别的云轨，斑斑驳驳的接近固体质感的白色，像是结在玻璃上不均匀、半凝结的绵砂糖。于是我说，“是挺像的。”

　　秀一笑着偏头，面向座椅靠背，闭上眼睛开始休憩。他穿着白色宽松的衬衣，脸上细小的绒毛映在阳光里，一下子看起来特别乖、特别可爱。

　　也许就是那一刻，他得到了追求的安心与平和，便心满意足，安然睡去了。

　　出游的第三天，风平浪静，无事发生。

　　说起来，假期、玩乐、放松，诸如此类的东西，它会偷走人的警觉，并往其心中注入隐晦的羞愧，因为游手好闲、一事未做，得到的快乐也带着愧疚与难言的紧迫感，因此就很难说放松玩耍是不是确凿带来纯粹的快乐。

　　秀一的坏心情却不同于以上描述的那种，他心情的跌落是断崖一般突如其来的，你完全可以说出他在哪一个时点完成不快乐的转变；又或者他的愉悦是递减的，只是到了那一临界点才突兀浮出表面，叫人可以阅读。

　　但无论是哪种情形，我都能清楚地说出那一点。就是在良子吻我的时候。就在她在我唇边留一抹艳丽红色的时候。

25、恶童 11

　　“你”在深海。

　　光线无法穿透，黑暗，死寂，浮游生物静静悬浮。“你”感到寒冷、麻木、恐惧、孤独，“你”近乎本能地知道这些情感不属于自己。浩渺空旷的至暗水底，偶尔从极远的方向传来生物奇异微渺的鸣叫，在死气沉沉的水域随波流扩散。没有畏惧，“你”知道，“你”才是最令他们恐慌的“东西”。光亮一闪即逝，“你”醒过来。