独立电影人(32)
莘野坐在一张木椅上,一只手掌被翻开着,一只手肘撑着膝盖,也只想替谢兰生把这部片子做到最好,见谢兰生心里愧疚反而有些不舒坦了,一直搭在右边膝盖上的那只手翻过来,在谢兰生的下巴挠了挠,逗猫儿似的,一哂:“这有什么,糙就糙,拍完几天就回去了。”
“嗯……莘野,谢谢。”
“《生根》重新开机以前你还让我晒黑点儿,都忘了?”理由还是“细皮嫩肉”,不大符合主角形象,莘野只好翘着长腿坐在院里看书读报。莘野其实并不算白,但谢兰生还是认为莘野需要暴晒一下。
谢兰生说:“没忘……那个时候不太熟么……”现在知道心疼人了。再说,被太阳晒被砂土磨这两者也不大一样,前者只会变黑一些,后者是要受些疼的。
“没事儿,蹭吧。”
“嗯。”得到答允,谢兰生便轻轻握着莘野伸出来的左手,从水杯中撮出一点刚在外面收集的砂,放在莘野的手心里,用自己的三根手指由内向外画着圈抹。他的力道其实不小,但却温柔,而且细致,像在对待珍宝一般,感觉心里一紧一紧的。
这部电影前途未卜,说是打算申请参加欧洲、北美的电影节,可实际上能否入选根本就是一个未知数,莘野这个柏林影帝却一直在配合自己,他不可能不受触动。
不,仔细想想,在一开始其实一般,但是自从他们两个从罗大经那回来后,莘野就在全力以赴了。
莘野……他怎么就这么敬业呢?
屋里的人来来往往,偶然有谁漫不经心地向他们瞥上一眼,可谢兰生浑不在意,一心一意。
等把手心全转过了,谢兰生又捏着砂土来到手掌的边缘处,一寸地方都不放过,细细地抹,不露破绽。接着,他又下移到了手指,一根一根地磨过去,从指节到指腹,再从指腹到指节,上上下下来来回回,能感受到此刻来自另一个人的皮肤热度。
莘野只是垂眸看着。
他看着他的手,他也看着他的手,两人的手隔着薄薄一层细砂,似乎在接触,又似乎没在接触,若即若离,似是而非。
而莘野也终于明白谢兰生去取个砂土为什么会花上整整十五分钟了。杯子里的砂土很细,砂石颗粒全都很小,谢兰生在捡砂土时已事先把大块石子一粒一粒全挑出去了,就怕等到抹的时候石头因为太硬太硌弄伤或者弄疼了他,毕竟对于让手变糙这事来说大块石子没什么用。
谢兰生把莘野左手用碎砂土磨过一遍,小心翼翼地放下了,又拉过了对方右手,重新撮土、画圈、摩擦。
几分钟后,谢兰生把对面人的两只手都抬起来看,觉得应该差不多了,长舒口气,又用力地握了握,说:“现在最新的安排是等会儿拍下一场戏,第175场。等到皮肤糙一些了,再拍手部的大特写。”
“哦?”莘野一笑,问:“今天这样就可以了?”
“嗯,可以了。”谢兰生又摸了摸。
莘野看看,却把手伸过去,在兰生的脸上拍拍,道:“你才刚刚碰过砂土,能感觉出什么东西?要用更细的地方试才能感觉到差别吧。”
谢兰生也觉得有理,捧住莘野的那只手,用自己的脸颊蹭蹭,用心感受皮肤刺痛,说:“有点磨……应该可以。”说完,他站起来,觉得腿脚都有些酸。
莘野则是呆怔半晌,才缓缓地收回了手。
在离开前,谢兰生看看莘野,再次十分真诚地说:“莘野,谢谢。”
“有什么可谢的?”
谢兰生则摇摇头,说:“你做到的比一开始我期望的多太多了。愿意晒黑,愿意变糙,我不知道该怎么讲……但我没想到,我第一次独立执导就能碰上自己梦想中的那种好演员,觉得很感动……一切的苦一切的累好像瞬间都值得了。”
莘野一愣,半晌后才凝眸说道:“作为导演,永远不要认为自己要求太高,如果别人做不到,我一定可以,记着这点。”他的嗓音很好听,低沉、浑厚,带着动人的磁性。
“嗯。”谢兰生有些扭捏,“那我出去准备准备。”
在谢兰生离开以后莘野还有一点恍惚。
他把右手微微拢住,宛如想把另一个人的气息都留在掌心。他闭上眼,头脑闪过一分钟前谢兰生抚过自己双手每一寸的影像,很真实,又很虚幻。
他的心里有着一种湿润且美好的柔情,宛如浪潮,十分柔软,但却澎湃着,汹涌着。他心中有许多东西,躁动着,蓬勃着,生长着,让他又难受又好受。谢兰生,这三个字在他舌尖轻轻含着还有转着,是说不出的好滋味。可他不能念出来。
莘野终于睁开眼睛,看着地上掉落的砂。
杯子已经被谢兰生拿走了,可从他们两人指间掉落的砂却都还在,一粒一粒地散落着,宛如一地的碎金子。
莘野垂眸看了半晌,然后缓缓半蹲下来,用他仍然漂亮的手指轻轻归拢地上的砂。
他一撮一撮都捡起来,连一粒也不愿放过,放在自己左手心上,最后终于形成一小捧。他听见了自己身上血液沸腾时的喧哗,令人心惊。
莘野看了看,把之前被欧阳囡囡吃过的药合并起来,把砂土小心地装进瓶子,藏在自己行李箱最深和最隐秘的地方,用好几样东西压着,确保不会被人发现。
觉得自己像是疯了。
已经到了这种程度吗?
在谢兰生和他自己掌心转过的砂而已……
莘野心里惊涛骇浪表面上却八风不动。谢兰生又重新进来,手里提着一把扫帚,看了看地,吃惊道:“刚才掉落的砂土呢?”
莘野说:“我收拾了。”
谢兰生更吃惊了,问:“你倒哪了?”
莘野回答:“还能是哪。厕所。”
作者有话要说:
跟左然一样,莘野也被强行敬业了。
张艺谋拍《黄土地》时就曾经用沙子磨手。
第19章 《生根》(十七)
在一周的“磨蹭”以后, 手部特写终于完美, 莘野的手变得粗糙, 与“王福生”合二为一。剧组继续按部就班地拍摄后面的内容,并未遇到新的阻碍。
8月末,他们终于如期进入拍摄计划的最终场。
乡村血夜。
男主再次在喝酒后对家里的女人施暴。彩凤某个脏器破裂, 女儿们也头破血流,而就在白天,因大女儿已经16岁, 丈夫公婆还商量着把她嫁人、收些彩礼, 可彩凤看那些“人选”只觉个个面目狰狞。
她没法带她们离开,她养不活, 她也没法自己离开,让女儿跟“爸爸”还有“爷爷奶奶”单独生活。
自从“见到”小女儿后彩凤就有一些疯癫, 这回,在这个大雨瓢泼的夜晚, 她被刺激着,回想过去这二十年只觉全是不幸、悲苦,她这一生早在当初的锣鼓中结束了。她失了神智, 抄起一把切肉尖刀杀了全家老少五口。
这几场戏要求很高, 然而囡囡并不专业。她有一股质朴劲儿,对前面的剧本内容也能自己揣摩、代入,可是毕竟才当演员,对最后的“高潮”部分表现力还是差一些,无论如何都不“暴怒”。当然, 这跟欧阳囡囡本身人格有些关系。她虽然也坚强、隐忍,然而天生乐观开朗,在这幕中与女主角并不能很好地重叠。
因为实在无法过关,谢兰生又被迫NG了,而且还是三次NG!
让摄影师关上镜头,谢兰生彻底发火了。他在片场走来走去,两手激动地举起来:“别人有谁这样过吗?胶片全都费在这场上了!欧阳囡囡欧阳囡囡,我一直都憋着没说,想杀青了再告诉你,但今天真忍不住了:欧阳囡囡,我走眼了,你不行。你是真的太次了。”
听到这话,欧阳囡囡两只拳头猛地握紧,微微发抖。小红小绿两个助理都诧异地转过头来,连祁勇都说“别这样”“谢导,过分了”,只有莘野没有反应。
谢兰生则翻着白眼,长长叹气,似在压抑:“算了算了,再来一遍吧,对付对付,拍成啥样就是啥样了,不管了。”