独立电影人(48)

　　有人对他十分鄙夷，可更多人报以微笑，接过传单看上面的字，其中几个穿西装的甚至与他聊了几句，问他为何作为导演却亲自来发宣传单，谢兰生总不卑不亢，都笑着答：“我没资金做宣传了！但是非常希望《生根》可以被人亲眼看到。”对方总能表示理解。
　　谢兰生在隔壁酒店还有对面酒店门口发了好大一波广告，回到自家“官方酒店”的时间是晚上9点。他深感这里作为官方酒店才应该是主要战场，于是偷偷摸摸爬上顶楼，把广告从每间房间的门缝里偷偷塞入。
　　他做贼似的，有服务生经过时就老老实实装在走路，没有任何人看他时就做贼似的塞小广告。酒店一共500个房间，他想着，能塞多少就塞多少，被赶出去就被赶出去吧，反正后天就展映完毕了……如果被谁正好看到，被赶出去的可能性还真是不能小看的。
　　小心谨慎，小心谨慎——
　　到某一个房间前面，谢兰生正撅着屁股往门缝里塞广告呢，就冷不丁听到身后传来一个地道英音：“Who、are、You。”
　　“！！！”
　　被抓包了！！！即使是谢兰生，也被吓得跳了起来！
　　他忙不迭转过身子，露出一个讨好的笑，说：“我是中国的电影人，我的电影《生根》入围都灵主竞赛单元了……但，我没资金在场刊上打广告让大家去看，只能自己印宣传单，希望得到一点关注……”说着，谢兰生将他手里的《生根》广告递上一张，还指指背面，道，“唔，背面是另外一部中国导演拍的电影，叫《玩耍》。”
　　身材高大的英国男人接过广告，脸色稍霁，他低头看了看手里的宣传单，又抬眸看了看谢兰生的眼睛，抬起手，从怀兜里拿出一个银色金属的名片夹，抽出一张，递给谢兰生，说：“Bill。”
　　“嗨，Bill，我叫谢兰生，能认识你非常高兴。”谢兰生把名片接过，仔细瞅瞅，发现上面的名字是“William Wilson”名号是“文艺复兴国际”的销售总监。
　　也不知道“文艺复兴国际”究竟是个什么公司，好像从来没听说过。
　　“嗯。”Bill冷淡地点了点头，上前一步，谢兰生忙退开半尺。Bill刷卡进屋，关门了，房门发出咔哒一声。
　　“呼，好险……差点就被叫服务生了。”谢兰生惊魂未定，拍拍胸脯，继续塞了。
　　到了大约十一点时，谢兰生手里的广告终于只剩最后一张，大功即将告成。
　　然而，他刚想塞，手就猛地顿在那里。
　　片刻以后，他唰一下把广告收回，仔仔细细叠了一折，带着回了他和莘野位于五楼的标准间。
　　莘野为他把门打开，问：“广告全都发干净了？”
　　“没，”谢兰生的眼睛很亮，他用双手仔细擎着最后一张《生根》传单，说：“还剩一张。”
　　莘野挑挑眉：“干吗剩一张？”
　　“因为啊……”谢兰生走进去，到了桌前，拿起一支纯蓝墨水的英雄笔，在广告的左上角写了几个字，又再一次折好纸页，郑重递到莘野胸前，说，“因为……莘野，最后一张《生根》邀请，我想送你。”
　　莘野低头：“……嗯？”
　　“我想起来，这电影节在最开始是你主动要参加的，我本来想一个人来。但是……嗯……莘野，我从来没邀请你来一起观看《生根》首映，但是现在，我诚挚地邀请你到现场参加电影的展映，这对于我非常重要。嗯，你是导演邀请去的，不是自己非要看的。”
　　莘野好像有点惊讶，几秒后，才伸手接过那张简陋的广告，哂笑道：“行，我接受这邀请了，我会去的。”
　　“谢谢！”谢兰生说，“那，我先去洗澡了。”
　　“行。”
　　在谢兰生离开以后，莘野打开那张广告，视线黏在左上角处谢兰生刚无比认真一笔一划写的“To：莘野”几个字上。
　　他意识到，这是对方第一次在片场之外写他名字。
　　他回想着谢兰生刚郑重递过它的样子，凝视着那几个汉字，似乎想把每个细节记在脑中，末了，他用手指轻轻抚抚，自顾自地笑了声儿。
　　作者有话要说：　　叶凤毛改孙凤毛了。


第27章 都灵（四）
　　小广告在一天后被扫街工人全摘掉了, 谢兰生也没再去贴, 因为《生根》再过24小时就会正式亮相了。
　　由于《生根》参赛晚了, 自然字幕也做晚了，谢兰生一直等到影片展映的前一天才收到了最终拷贝，这还是被“overnight”寄来的。谢兰生在拆开包后甚至感觉拷贝还热着。
　　因为交送时间太晚, 谢兰生的作品《生根》被排到了凌晨四点技术检查。对电影的画幅、字幕、声音等等电影节有官方要求，因此，每部电影在放映前必须接受技术检查, 再由导演本人签字。同时, 导演也要确定这个拷贝就是最终要放映的影片内容，所有细节分毫不差, 省着导演糊里糊涂交上去个错误版本。
　　莘野陪着他的谢导一起去做技术检查。
　　检查人员一番准备，五点左右才开始鉴定。
　　谢兰生知道, 自己没法儿回去睡觉了——《生根》片长90分钟，这个鉴定少说也要七点左右才能结束。电影节上, 每部电影在自己的展映日都会被放映多场，而第一场也就是记者会上的放映通常是在上午10点。这个场次十分重要，媒体记者、众影评人还有各家销售公司可能出席的就是这场, 谢兰生作为导演必须亲自出席活动。算算, 如果提前一小时到，他八点钟就要起床了，还睡毛呢。
　　可谢兰生是真的困。31号1号整整坐了两天飞机，2号晚上由于兴奋只睡着了四个小时，3号晚上强忍着累在大厅里宣传电影, 本来想着今晚休息，可又被通知凌晨四点去做电影技术检查……
　　谢兰生的两只眼皮一刻不停地往下搭，莘野自然注意到了，长指拍拍对方胳膊，说：“睡会儿吧，我来盯着，真有问题了再商量。”
　　谢兰生问：’“莘野……？”
　　“无字幕版你看过了，英文字幕我盯就好。”
　　“……”
　　“明天要打一整天仗。”莘野刻意压住声音。技术检查这个房间只提供了普通木椅，靠背不高，人的头没处搁，于是莘野半侧过身，一只胳膊轻轻搭着谢兰生的椅子靠背，垂眸看着对方眼睛，说，“将就将就，睡会儿。”
　　“莘野？”
　　“靠我肩上凑合凑合。跟飞机上差不太多。电影展映最后一场要到零点才能结束，不睡会儿你扛不住。明天可能会有买手表现出对《生根》的兴趣，昏头昏脑的可不行。”
　　谢兰生想也有道理。技术鉴定绝对不算一个困难的活儿，他本人很相信莘野，知道对方肯定不会在这上面弄出岔子。
　　“好……谢谢了……”谢兰生的上身一倾，头也歪歪，便按莘野刚才说的，窝在对方的肩窝处。莘野没看他，在看电影。
　　男人胸膛宽阔强壮、柔韧有力，有些淡香透过衬衫一丝一缕传到鼻端，也不知道怎么回事，谢兰生就脸颊发热，心脏有些烦有些躁。
　　怪了……
　　他阖上眼，明明已经困到极致，却还是用了好几分钟，才在檀香中进入梦境。梦里，他还是在莘野颈窝里，没有清醒时的慌乱，在梦里他本能地安心。
　　谢兰生是在电影的“乡村血夜”醒过来的，许是因为声音太大。谢兰生直起腰，看着屏幕。在都灵的氛围当中一切感觉都被放大了，对着彩凤和女儿们，谢兰生有点儿难过，莘野捉过他一只手，拍拍手背，让他安心。
　　谢兰生便去看莘野，想用眼神表达感谢。在黑暗中，他们两人四目相对，谢兰生只觉得莘野眼睛亮到不可思议，里面有水，还有……情？他不知道那是什么，却又想起刚才鼻尖依稀嗅到的檀木香来。
　　都灵时间的凌晨六点半左右，技术检查终于完毕，第一排的工作人员让谢兰生签字同意，而后全都挺友好地祝谢兰生展映顺利，谢兰生也谢谢他们并且表示希望如此。